母は介護施設の職員で、土日祝関係なく働き、残業は当たり前。 
夜勤も月8回ほど有り、休みは少なく、祖母が面倒を見てくれた。 

その後激務で体を悪くした母は、独学で資格を取り、民間病院の医療事務に転職。 
勤務時間は短くなり、身体的な負担も減ったが、正社員なのに手取りは11万。 
頼りにしていた祖父母も立て続けに他界し、学校に秘密で青果店でアルバイトもした。 

それなりに偏差値の高い公立高校に通っていた私は看護師を志願していたんだけど寮のある県立看護学校ですら通える経済状況ではなかった。今思えば通えないことはなかった気もするが。 

その時自衛隊の看護学生の募集を知った。
採用されれば学生でも自衛官扱いで給料をもらえる。学費も寮費も無料。 
もうこれしかないと思って必死に勉強した。
倍率は60倍を超えていた。 

合格したのは奇跡だったと思う。 
もちろん合格できなくても、働いてお金を貯めて県立看護学校に奨学金借りてでも看護師になってたと思う。

これは後で思ったことだけど、この時落ちてたら良かった。 

看護学生になったと同時に自衛官として採用され、東京にある自衛隊の全寮制看護学校に進むことになった。 

新幹線に乗り九州から上京する朝、母は駅まで迎えに来てくれた。 
私はまたいつでも会えるだろうと思っていたが、母は最期の別れのような顔をしていた。私はそれを笑い飛ばした。ただただ希望で胸がいっぱいだった。 

つづく

自衛隊での看護の勉強は厳しかった。
採用されたからには必ず3年後の国家試験に合格しなければならない。 

1限目から7限目までぎっしり授業が入っていて、沢山の課題やレポートや試験勉強に追われた。
自衛隊だけあり礼儀に厳しく、門限もあり、自由に外出もできなかった。 
自衛隊中央病院での実習もハードで、同じ部屋のルームメートは2人とも辞めてしまった。 

忙しくて母と連絡を取る余裕もなかったが、実家に毎日8万の送金は必ずしていた。 
無事に国家試験に合格した私は2等陸曹に昇格した。 
休む暇もなく自衛隊病院での勤務と幹部候補生試験の勉強に追われた。 
その試験に受かって尉官になれたら故郷に帰ろうと思っていた。 
毎月に一度の送金すら面倒になり、半年に1度60万送金するようになった。 

陸官になれた時には、九州を出てからもう8年が経っていた。 
8年と考えると長いが、勉強と仕事に追われた自分にとってはあっという間だった。 
もう8年も母に会ってないんだと思うと不思議な感じがした。 
あの駅で別れた母がもう8歳も歳をとったのかと思うと想像がつかなかった。 

だが、東京と九州は決して短い距離ではない。 
なんだかんだで結局故郷に帰れず、いつの間にか30を迎えようとしていた頃、叔父から電話が来た。 

母が他界した。
胸部大動脈瘤。享年63歳。 

新幹線に乗り九州から上京する朝、
母は最期の別れのような顔をしていた。
私はその意味がようやく分かった。 

10年ぶりに母と再会した。
当たり前だが、母は10歳も年をとっていた。 
こんなに老けたのか、と思った。
私の記憶の中の母とのギャップに落胆した。 

どうしていつでも会えると思っていたんだろう。
どうして東京になんて出たんだろう。 
10年も、母に会えなかった。
最期の10年を一緒に過ごせなかった。
母は一人寂しく10年を過ごした。 

苦労して育てた一人娘に死ぬまで10年会えず、
娘の結婚相手にも会えず、孫の顔も見れずに死んだ。
10年前に戻りたいと思った。 

ただ10年間お金を送金し続けただけだ。
その金額は1000万を軽く超えていた。
親孝行ができなかった。 
時間を取り戻したいと思った。 

私は退職した。
実家から一番近い民間病院に就職した。
母が事務をしていた病院ね。 

師長に「あなたみたいな立派な経歴の人がなぜこの病院を？」
と聞かれたとき自分の10年が無駄なものだったことを再確認した。 

母がよく私を話をしていたと、事務の女性から聞いた。 
私を東京に出した時点で、簡単に会えなくなるだろうということは分かっていたらしい。 
私に会えなくて寂しいと何度も零していたらしい。
それを聞いてまた泣いた。後悔ばかりだった。 

それから4年たった。私は結婚した。
働き者で真面目で優しい人。 

母に会わせたかった。
悩みといえば義母とかなり仲が悪い事と、
子宝に恵まれないことくらい。結構重大な悩みだよね。 

いまだに後悔は続いているが、
母のためにもこれからの人生を
精一杯生きて行くことしかできないと